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第10回看護実践学会学術集会

臨床とものがたりの力

佐藤　伸彦

ものがたり診療所　所長

日時　平成28年 ９ 月 ４ 日（日）　　場所　金沢医科大学病院　医学教育棟

　畳の上で死にたい、とはよく言われる。フロー
リングの上やベッドの上で亡くなったから想いが
はたせなかったとはもちろん誰も思わない。
　これは一種のメタファー（暗喩）である。
　「畳の上」という言葉に、病院や施設の中では
ないという想いが強く詰まっている。自分の慣れ
親しんだ家で、生活の音や匂いの中に自分の居場
所を見つけ、関係性の中で最後の時間を過ごした
いという想いなのだろう。
　在宅医療はその想いを支援することが大きな使
命でもあるが、なかなかエビデンスだけを念頭に
置くと支援するすべが見つからない。
　私はここで、まずものがたりの持つ力というも
のを最初に考えてみる。次でそれが必要となった
時代の背景を考察してみる。最期にものがたり診
療所での在宅医療実践について今、一番大切にし
ていることを述べてみよう。

ものがたりの力
　モノガタリ、と聞いて皆さんは、竹取物語や源
氏物語、いきものがたり、などを連想するであろ
う。英語ではストーリー、ナラティブといったと
ころだろうか。この「ものがたり」という概念と
その持つ力に言及したアメリカ合衆国におけるコ
ミュニタリアニズムの哲学者、アラスデア・マッ
キンタイア（Alasdair MacIntyre）の著書『美徳
なき時代』 1 ）から考えてみる。
　「〈理解可能な行為〉という概念は「行為」と
いう概念よりも根本的」「行為の連続体が理解可
能となるには、ある文脈が必要」（p.256）として

いる。この文脈のことが物語といってもいいであ
ろう。
　つまり、ある行為が理解可能であるためには、
それをある「物語」の中に位置づけなければいけ
ないのである。「私たちはみな自分の人生で物語
を生きているのであり、その生きている物語を基
にして自分自身の人生を理解している」（p.259）
のである。別の言い方をすれば、私たちは自分の
人生において、ある物語をつくっている。つまり
「人間はその行為と実践において、本質的に物語
を語る （story-telling）動物」なのである（p.264）。
　日本語で考えるならば、「腑に落ちる」という
昔ながらの言葉が適切である。理詰めで展開され
る断片としてのエビデンスでは「わかった」とい
う感覚にはならない。「頭に血がのぼる」という
言葉もあるように、ややもすると逆上することさ
えある。一方、ある文脈（流れ＝物語）の中であ
る行為同士を紡いで言った時の「そうだよね、そ
ういうことってあるよね」という最後の納得の言
葉は、決して妥協ではなく、実は本質をきちんと
掴んだ言葉なのである。逆に言えば一見すると、
辻褄が合わなかったり、関連性のないと思われて
いる事柄が繋がっていき、一つの流れ（文脈）の
中にストンと収まった時、人はわかったと思うの
であり、その納得させる腑に落ちさせる力がもの
がたりの力なのである。
　したがって、ものがたりもナラティブも、その
意味は単に相手の話を聴く（よく臨床で使われる
言葉では傾聴）ことでは決してない。
　何も語らずただ寝たきりで生きている人も、何
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を言っても通常の理解ができない認知症の方も、
その人それぞれのそれまで生きてきた文脈（もの
がたり）を紐解いていくことで、「ただそこにあ
るだけで良い」という感覚が得られるのである。
　臨床の現場でふと悩んだ時、頭ではわかってい
ても腑に落ちる感覚が得られない時、このものが
たり的理解を模索してみることは有用である。

生老病死の今昔、だんだん弱りの高齢者
　次に、なぜ今ものがたりの力なのかを考えてみ
よう。最近急に現れた概念ではなく昔から存在し
ていたはずである。しかし、ここに来て表舞台に
出てきたのはおそらく、「ものがたりの力」が今
の時代が求めるものであり、出るべくして出てき
たものといっても過言ではないと私は考えている。
　四苦八苦という言葉がある。本来仏教用語であ
り、ここでいう「苦」とは人間一人ではどうにも
ならないことを意味する。このうちの四苦は「生
老病死（しょうりょうびょうし）のことを言う。
生まれ、老い、病を患い、死んでいくといことは
どうにもならないということである。言い得て妙、
私たちはまさにこの生老病死の中にいる。
　この生老病死の期間をちょっと考えてみよう。
平均寿命で見てみると弥生時代は30歳、江戸時代
は40歳である。ちなみに古代ローマは30歳弱と言
われている。余談だが映画テルマエ・ロマエの中
であれだけの年長者が出てくることは考えられな
い。さて、この平均寿命が男女とも50歳を超える
のは昭和22年である。昭和22年という時代は終戦
後すぐの新憲法が施行された年である。その後着
実に平均寿命は伸びていき平成25年初めて男女と
も80歳を超える。その間の高度成長期の昭和52年
ごろに在宅死と病院死の割合が逆転し現在は90％
近い人が病院で最後を迎えている。
　おそらく人間50年と考えられていた頃の生老病
死という人の一生は、今から見れば実に濃縮され
た時間であったに違いない。最後の最後まで働き、
現在のように定年後の第二の人生と言われるよう
な時間はなかった。病を患い老いていくという間
延びした時間の中で、決して健康ではない「だん
だん弱り」の高齢者が増えていくのである。そし
て「介助＋看護＝介護」という言葉を社会は生み
出した。
　コンパクトな生老病死の中では、死んだらどう
なるのかといった死後の世界への恐怖が第一だっ
たに違いなく、地獄絵図がどこの家でも子どもた
ちのしつけの一助を担い、宗教が死後の世界を説

くことで身近にあった時代である。しかし、80歳
の「だんだん弱り」の高齢者を多く作り出してき
た今の時代、怖いのは死後の世界ではなく、病や
障害を持ちながらも誰かに面倒を診てもらい、生
き続けなければならない残りの「生」の時間なの
である。その「生」の時間の恐怖を取り除いたの
は宗教ではなく当初は医療であった。医学の進歩
はめざましく多くの病気が病院に行けば治すこと
が出来るようになったのも事実である。そうなれ
ば人はますます家にいる不安から、病院へ行く。
しかし、医学という科学だけではその人たちを救
うことが出来ないことに気が付かされていく。
　医療モデルの失敗である。
　人は必ず最後を迎える。それは平等に誰にでも
100％訪れることである。それを考えると、「治す」
という視点だけでは自ずと限界がある。人生の中
で、いろいろなことが起きる。だんだん弱りの高
齢者、皆それぞれがいろいろなものを背負って生
きている。その一つ一つを、原因や目的などに求
めても解決はしない。そこに何が必要か。
　人間50年のコンパクト人生の時代からだんだん
弱りの人間80年の約30年の時間を埋めるもの、そ
こに生きてきた、生きていく意義を見出すもの、
それが「ものがたりの力」なのである。
 
命といのち
　今最も臨床で大事にしていることである。
　イノチには、漢字の「命」とひらがなの「いの
ち」があると思っている。
　医師になりたての頃、特に救命救急をしていた
頃の私は、救急車で運ばれてくるまさにストレッ
チャーの上にある「命」を救うことにまさに命を
かけていた。運ばれてきた瀕死の人がこうなるま
でどのような人生を歩んできたのか、子供はいる
のか、家族関係はうまくいっているのか、そんな
ことは、まったくもってどうでもよかった。今思
えばそういうことに思いを馳せるだけの余裕がな
かったのかもしれないが、目の前の命を全力で救
うためには、その「命」に集中する必要があった
のも事実である。その時、私が救おうと思ったイ
ノチは、おそらく漢字の「命」と表されるものな
のだろう。 これは生命体としての命、biological
な命である。心臓がどのようにして動き、どのよ
うな役割を演じているのか、肺は、腎臓は、脳は、
私たちが学校で学ぶ人体の解剖、生理、病態とし
ての「命」である。そこには生命体の個性はない。
正常を知って異常を学ぶ。その人がどんな価値観
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を持った人なのか、どのような人生を生きてきた
人なのかを問う余地はない。
　一方でひらがなの「いのち」がある。ものがた
られる人生としての「いのち」、biographical，
narrativeないのちである。 まさにものがたりの
力で「いのち」である。
　「命」も「いのち」もどちらも大事なのである。
二項対立で考えるものではない。「命」をあつか
うものとして、技術、知識は常に最新に磨きをか
ける必要がある。一方で「いのち」に向き合うも
のとして、病気はその人の全てではなく、その人
のもつ一側面でしかないことを理解し、その人の、
その人を語る家族の語りに耳を傾けることができ
る必要がある。
　あるときは「命」に大きく傾くこともあるだろ
う。またあるときは「いのち」の比重が重くなる
こともあるだろう。元気な方がちょっと無理して
肺炎になった。「命」を助けるために、酸素や抗
菌剤を投与し時には人工呼吸器をつけることもあ
るだろう。90歳誤嚥性肺炎を起こした。昔から人
工栄養だけはしたくないと家族に言っていたばあ
ちゃん。「いのち」を救うために積極的な治療を
差し控えることもあるだろう。
　在宅医療の臨床の場ではこの「命」と「いのち」
のバランスをとにかく意識していただきたい。命

に偏り過ぎれば、徒らな延命治療、治るのではな
いかとの幻想を描かせる医学となる。いのちにか
たよれば、みなし末期、過少医療、医療費抑制医
療となる。
　この両極のどこに落とし所を持っていくのか、
お互いの対話の中で模索する作業が、オーダメイ
ドの医療、その人個別の、その人にあった医療と
いうことになるのである
 在宅医療なこの命といのちが複雑に絡み合う場
である。
　しかし、このバランスが取れることで在宅医療
の質は格段に上がる。
　これもまたものがたりの力なのである。
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